童年時因為頑皮不聽話，常常遭母親責備，但我這個人反叛性特別強，所以往往把母親的責備當作耳邊風，基本上是不於理會。也因此經常將母親氣得沒辦法。但是母親知道她除了可以對我在口頭上責備幾句外，對我是既打不得，也罰不得的。因為她如果打我罰我的後果是，要麼在我一氣之下離家出走，要麼是幾個月不再理睬她，看到她時也當她是透明的。我現在很明白母親在當時是受到的委曲。所以我每當想起當時的情景，心中就會泛起一陣陣對母親深深的歉意。相信母親一定是很後悔生了一個像我那麼難教的孩子，令她處於管也難、不管又不行的兩難處境。但是常言道在這世界上往往是一物降一物的，我的阿香姆媽（在題為阿香姆媽的博文中對她和我的關係已詳述）就有辦法制服我這個脾氣倔強、不聽話的孩子。阿香姆媽很疼愛我，她從來也不會打我或駡我，但她有一個絕招，那就是每當我很過份不聽話或不講理時，她會告訴我她讓我給氣死了。然後她會靠在沙發上雙眼緊閉地說她死了。當然死亡對兒童來講是一件陌生的事情，童年時代的我，根本不理解死亡究竟是怎麼回事，但一看到阿香姆媽雙目緊閉、臉上毫無表情，任我怎樣都無法扳開她的眼皮和推動她的身體時，心中就特別着急。我會不斷地哀求她，請她不要死，並答應她我以後一定會聽話的。阿香姆媽也會在我苦苦哀求之下，睜開眼睛說她活回來了。當時在我幼小的心靈中，死亡就是像她靠在沙發上雙目緊閉，臉無表情，並是對人都不理不睬的模樣。而我的阿香姆媽在我不聽話時是會死的，但是只要我答應聽話，她就算死了也會再活回來的。當然隨着年齡的增長，我對死亡究竟是怎麼回事逐慚理解了。不過直到我20歲那年，阿香姆媽的逝世才真正讓我領會到死亡的可怕。因為阿香姆媽是我在生命中第一個去世的親人，她的離開給我造成的打擊和為我帶來的痛苦是難以形容和忍受的。那一次我的阿香姆媽是真的走了，而且無論我如何哀求，她都再也不會活回來了。

其實對每個兒童來說，不但死亡是遙遠的、可怕的也是神秘的。小孩都對什麼是“老年”是無法正確斷定的。記得唸小學的時候，每當母親到我上學的學校去找我，我就會很緊張。當時我怕的倒不是老師會在我母親面前說我什麼不好。我是怕母親帶寧波鄉音的上海話讓人笑話，另外也因為我覺得媽媽很“老了”，她到學校來找我有失禮面。其實當時我的母親還不到30歲。現在想來就算她已50歲、60歲甚至再大一些，又何來失禮面這回事。另外，母親帶寧波鄉音的上海話又怎會讓人笑話。

當我回憶當年事時，我自己都會覺得我的那些想法，特別莫名其妙，不過我的那些亂七八遭的想法，確實是我當時腦子裡想。從這一點我們可以體會到，我們成年人是很難用成年人的標準，去理解一個小孩腦中幼稚甚至荒唐想法的。也因此我們在教育我們的孩子們時，不能想當然地將我們對事情的看法強加於孩子的身上，因為孩子們一樣會覺得我們成人腦子裡想的東西是他們無法理解和接受的。記得我在童年和少年時代，曾經問過阿香姆媽，為什麼她的臉上有黑色的斑點，另外，為什麼我不斷長高，而她卻越來越矮。她告訴我，人的年紀老了，臉上會長出黑斑，這叫老人斑。另外孩子會長高，而老人會縮矮。我對自己還在不斷長高，卻還沒縮矮覺得很滿意，因為我想我還沒老。但有一天早晨我洗臉時照了鏡子後，當我看到自己的鼻樑上有幾點小小的黑斑點時，就着急地跑去詢問阿香姆媽，我是否也老了，因為我臉上也有些小的黑斑。不過我想因為我沒有她老，所以我的斑細小一些。阿香姆媽聽我這話，哈哈大笑說我儍。並告訴我那是雀斑和老年斑不一樣，也和老不老沒有任何關係。現在每當我回憶那些和阿香姆媽的對話時，我對她的思念就會倍增，並會回味無窮。當然，我也會為自己當時是那麼的幼稚感到可笑。

另外，在我大約8歲多時，母親把和我幾乎同齡的小舅父接回家和我們同住。因為當時我們都很矮小，所以母親在舅父剛到我家時，臨時安排我和他同睡在一張大床上。我當時心中很害怕，因為在我幼小的心靈中直覺地認為，一名男性和一名女性同睡一床，是會生小孩的。而我當時不想生小孩，所以走去告訴母親，我不想和小舅同床，因為我不想生小孩。母親聽後臉上露出特別奇怪的表情，而且頓了頓卻沒有立刻回答我的問題。所以母親那天的奇怪表情令我至今難忘。在我幼年時，社會的情況和現今社會有很大的不同。家中大人對“性”字是絕口不提的，另外，也可能母親認為無法向我這個還不到9歲的小童解釋兩性關係。所以母親只是告訴我別犯儍，和小舅同床是不會生小孩的。儘管母親這樣說，但我的心中還是疑團重重。很不放心。所以我再去問阿香姆媽。不過這次阿香姆媽也沒有給我答覆，只是叫我放心睡覺，不會生小孩的。我因為不明白為什麼她們都說“不會生小孩的”， 但是卻都沒有說為什麼不會生小孩的具體理由。因此每晚睡覺時都會盡量將身子縮在角落裡，盡量遠離小舅。那段時間雖然短暫，但是我天天憂心重重，受怕得不得了，也因此晚上睡不安穩。幸虧和小舅同床只是母親的臨時安排，很快小舅就被安排到另一房間去住了。從小舅搬出我的房間的那一天我才如釋重負，那晚我安安心心地睡上了一個安穩覺。

現在每當我想起那段往事，自己都會放聲大笑。但這件事確確實實是發生在我童年的真實事。相信從我上面的幾件事，我們都能發現這就是人們所說的“童真”。我們從此都能清楚地感到，其實每個孩子都像是一張乾淨的白紙，孩子的心靈不但純潔，而且是對任何不懂的事情都會產生好奇和幻想。當然這些都是發生在我童年時的一些小事情，但它足以證明生活在孩子周圍的大人對孩子耐心的教導是多麼地重要。孩子們也是非常依賴和希望家中大人對他們的疑問作出解釋，並對他們的行為舉止作出引導。

到我踏入中年時，我有一位好友告訴我，她發覺她的腳比以前大了。我聽後笑她胡說八道，我說我早就聽說人長到一定程度會停止再長高，到老年時會縮矮。而腳長到一定的年齡也會停止再長大。但到人老了，腳會長大之事卻沒聽說過。不過當我過了50歲以後，我發覺我以前穿着的鞋都變得很小，穿着這些鞋，我的腳都會很痛，甚至我的腳都會被擦傷。我心裡當時就想，我那次還正是錯怪了我那位朋友，原來我的腳也隨着年齡的增長而真的長大了。最近我仔細思量後，我發覺我的脚並沒有長大。我發覺我的鞋穿在腳上覺得小了的主要原因，是因為隨着年齡的增長，我們人體的骨骼變硬了，所以我們腳的伸縮性變小了，也因此我們會覺得腳長大了而鞋小了。

其實我早就聽我的父母和我說過，他們如果不是看到我們兄弟姐妹們長大成人、結婚生子，他們一點也不會覺得他們自己老了。過去對他們的說話，我一直覺得很難理解，我想一個人的年齡大了，一定會感到自己老的。但是現在我越來越理解他們的感覺了。因為我雖然現在已經年長，但是我的心目中一直沒有覺得自己老了。我自覺在心態上和年輕時沒有太大的不同，相反地可能現在的我比以前更加熱愛生活；更加正面積極地對待人生；並且更加希望能多為社會貢獻自己的力量。不過儘管我的感覺是如此，但是我還是清醒地認識到人老了，不是說什麼都不應該做了，只能坐着等死；但是到了我的年齡的確已是高齡，是一個不可被抹殺的事實。因此儘管我們還是可有一顆為社會做些事的雄心。但是我們必須實事求是，不能真正地把自己的年齡忘掉。也因此我必須經常告誡自己，不能過份呈強，也不應再和年輕人爭位。另外我們一定要清楚什麼事是自己應該和適合做的，而什麼事是自己現在已不應該做了。因為我認為，薪火相傳是符合人類歷史發展進步的。所以我們任何人都不能做違反自然規律的事，而且我們每個人，都必須懂得在適當的時候做適當的事情。

我寫文章時懷著的是不同的心情。有時悲哀、有時喜悅、有時抱遺憾的心情、有時是充滿期盼的心情。唯獨寫這篇文章時我是一邊寫，一邊哈哈大笑的。相信我的小舅看到這篇文章時也一定會忍不住放懷大笑的。