(原文發表於2024年11月12日)
正所谓“人过留名、雁过留声”，名字在一定程度上是人的象征。
有地位有文化的家庭，才会认真给孩子取名字，比如刘邦和朱元璋，虽都贵为开国皇帝，却都出生底层，有名而无字。朱元璋这个名字是在他发迹之后才取的，意为诛灭元朝的玉器，原名惨不忍睹，叫朱重八，他爹最敷衍：朱五四，爷爷更简单：朱初一。
古代一般在孩子3个月大的时候，由父亲取名，此即《仪礼·丧服》中所谓，“故子生三月，则父名之”。至于取“字”，则在20岁行成人礼（冠礼）时进行。需要注意的是，后世就不这么讲究了，很多孩子六七岁入学启蒙时才取正式名字。
取名的关键，是选好字。：《左传·桓公六年》中记载了古人的取名原则。当时桓公的太子出生，便咨询申繻怎么给太子取名，贵为先秦时取名大师、鲁国大夫申繻说，取名选字有“五原则”：“有信，有义，有象，有假，有类。”
申繻还做了具体解释：“以名生为信，以德命为义，以类命为象，取于物为假，取于父为类”。
以名生为信：用出生的某一种情况来命名。例如唐叔虞初生，手掌有字似“虞”，所以叫“虞”。
以德命为义：用祥瑞的字来命名。如周文王“昌”，武王“发”。
以类命为象：用相类似的事物来命名。孔子头顶像尼丘，所以命名为“丘”。
取于物为假：假借某种事物的名称来命名。
取于父为类：借用和父亲有关的字眼来命名。如鲁庄公与鲁桓公所生之日相同，所以叫“同”。
其次，名字的出处，古代是有等级观念的，通常按照“经/史/子/集”的顺序排列，“经”的地位最高，比如《诗经》《周易》《左传》《礼记》。别看我们今天觉得孔孟的地位很高，但《论语》和《孟子》都属于“子”，它们要想赶上经的地位，那已经是宋朝时候的事儿了。一代女皇武则天退位时，他的儿子唐中宗给她上的尊号“则天大圣皇帝”，就来自于《左传》“则天之明，因地之性”，如果取自《论语》，那女皇会发脾气的哦。
不过，除了找本子取名，不同的历史时期，也有取名字的独特喜好和风尚。大家都知道王羲之、王献之父子二人，他们的名字中都有“之”字，这也代表了其时的取名喜好。“之”字在当时特别受青睐，地位高者、权力大者，名字里往往都带“之”字，这似是当时精英阶层的标志，显得体面。可以说是，父子兄弟数代相袭，并不避讳。
具体来说，琅琊王氏之中，六世有晏之、允之、羲之、颐之、胡之、耆之、羡之、彭之、彪之、翘之；七世有崑之、晞之、玄之、凝之、徽之、操之、献之、茂之、随之、伟之、越之、临之、望之；八世有陋之、肇之、桢之、静之、裕之、镇之、弘之、韶之、纳之、瓖之、泰之；九世有悦之、悏之、瓒之、昇之、标之、唯之、逡之、珪之；十世有秀之、延之、舆之。
其喜爱用“之”字的程度，看起来不亚于今天人们对“梓”字的执念。
在唐宋时期，古人取名的风气出现大转变、新气象。“予、臣、汝、友”一类称谓美字，和“可、如、斯、也”一类语助字开始受到青睐。
宋人取名还有复古（老土）的倾向。汉代的尊老字受到宋人的欢迎，老、叟、翁这些字常常入名，令名字显得“老气”，如《东京梦华录》作者叫孟元老，《鹤山集》的作者叫魏了翁。
宋代取名的另一大变化是“字辈取名制”开始流行。中国谱系最完整的孔氏族谱就是从北宋元丰年间开始编修的。字辈取名也叫“世代排名”，在宋以前虽有以字辈取名的现象，但并不普遍。
在宋以后这一取名方法便成为古人取名的主要手段，凡同宗同辈者皆用一个固定的字入名。到明代，字辈取名制普遍流行。
虽然朱重八先生自己的名字取得非常随意，但是做了皇帝后，他并不想子子孙孙都如此随意下去，所以，他曾给自己的子孙规定了颇为复杂的起名方式——不仅每一支子孙拥有固定的辈分字，名字中的最后一字还按照五行相生的顺序，固定了字的部首。
例如，朱元璋四子朱棣一支的辈分字是“高瞻祁见祐，厚载翊常由，慈和怡伯仲，简靖迪先猷”。因此，明仁宗叫朱高炽，高字辈火字旁；宣宗朱瞻基，是瞻字辈土字旁；英宗朱祁镇、代宗朱祁钰，是祁字辈金字旁；宪宗朱见深，见字辈三点水……
这种起名方式让朱家后代颇为头痛。每个人基本只有半个字是自己的，其余两个半字都规定好了。也因此，朱氏后人的名字中几乎全是生僻字。
以火字旁为例，周王系临安王朱勤烷、楚王系楚王朱孟烷、蜀王系永川王朱悦烯、岷王系安昌王朱定烷、唐王系唐王朱琼烃、伊王系伊王朱颙炔、郑王系郑王朱厚烷、衡王系玉田王朱厚烃……
近代以来，时代潮流在名字中体现愈加明显。二十世纪六七十年代出生的人，名字多用“军”“国”“兰”等字；“80后”中，“磊”“涛”“静”等单名盛行；“90后”则开始出现“琼瑶风”的名字……
你或你家亲戚中，有人叫国庆、建国、胜利这种带有时代烙印的名字吗？
