| 回應 : 0 | |||||||
（原文发表于2026年9月30日）
没有人会记得世界大赛第二名的事迹，但是有一个亚军，在中国的棋迷心里留下了30多年的印象。这个人就是常昊，他曾被媒体称为“中国围棋最窝囊的人”，六次参加世界大赛决赛全部落败——这是他在中国围棋界所经历的一段失败的记忆。人们早已忘记了那些年的冠军是谁，但是对于“亚军常昊”这几个字还是记忆犹新。这不是一个天赋异禀、一夜之间成名的故事，而是靠自己不断地摔倒，并且一次次地爬起来的故事。
 1986年，十岁左右的常昊被选入了国家队，在这一年里全队做了个智力测验的结果是罗洗河得了164分、常昊为138分。如果只看天赋的话，并不觉得谁比另一个人更出色一些，但是有一种东西却是罗洗河所不具备的——那就是近乎刻板的纪律性。教练布置下的练习任务，罗洗河总是想方设法逃避或减少执行力度，而常昊则一丝不苟地完成了所有的任务；到了晚上额外加练的时间段里，其他同学要么熬到指定时间再溜回去休息室，只有他依然坐在棋盘前直到夜深人静才离开。世上的人才大致分为两类：第一种就是天赋满满无需费时费力去拾取；第二种则是仅仅拥有了超越一般水准的一小部分天赋，在此之下他们努力让自己身上的每一寸天赋发挥出最大的效果。常昊显然属于第二类。
 1995 年的时候，只有十九岁的常昊就以一己之力打败了日本五名顶尖棋手，在中国围棋擂台赛上一举成名，并且1996年拿到了两项国内比赛的第一名，在等级分上也直线上升至中国的第二位。1997年他又取得了天元战的胜利，成为中国围棋历史上第四位天元得主。
 “石佛”李昌镐在世界围棋界统治了十余年的时间，在此之前的三年里马晓春被他三度挫败。在中国棋迷的心目中，“石佛”的地位无人可以撼动，因此所有人都怀着对他的无限期盼等待着他出现，并且将多年的积蓄全部倾注到这个年轻人身上来。没有人能够预料到的是，在 21 岁那年夏天的一次偶然的机会之下，命运就向这位来自上海的小将投来了橄榄枝，并且给他带来了长达六年的沉重打击。  在富士通杯决赛中对阵李昌镐并最终以一目半之差败北后，常昊并没有因此而崩溃，在输棋之后他说：“我还有许多机会可以去争取胜利。”然而此时他并不知道，这次失败将会给他带来长达六年的痛苦。 从1999年到2005年初这段时间内，常昊参加的世界围棋锦标赛之旅成了一个不断重复的过程。1999年的三星杯决赛再次被李昌镐打败；2000年的富士通杯决赛也被曹薰铉击败；2001年的三星杯决赛中又遇到了李昌镐，并且再一次失败；到了2003年的丰田杯决赛依然不敌李昌镐；最后在2005年初举办的丰田杯决赛中又被李世石击败。连续参加了六届世界冠军赛并且都获得亚军，在中国围棋史上只有一次这样的情况发生——那就是常昊一人独自完成了这五场比赛中的四场失利。
那时媒体上充斥着各种各样的质疑和嘲讽：“常昊跪地不起”，“千年老二何时才能翻身？”这些铺天盖地的压力让任何一个人都会放弃自己的事业，但是这其中最让人难以接受的部分就是，在最低谷的时候仍然没有说出过一句“我不想要再继续下围棋”的话。每天摆六个小时的棋盘，有时候甚至会摆上十个小时以上的时间；别人只需要看一遍就能记住的内容，他却反反复复地研究每一个地方；这样一位聪明绝顶的大脑，在遇到困难时所采取的方式却是用最笨拙的方法坚持下去。  2005年3月，在被称为“围棋奥运会”的应氏杯决赛中，常昊第七次站上了世界冠军赛的舞台，而他的对手则是韩国棋手崔哲翰。在第三局比赛中出现了非常重要的时刻，常昊忽然改变了以往稳健敦厚的风格，在棋盘上留下了一招石破惊心的挖。这一招不但打破了局势僵持的局面，还释放出多年来压抑的情绪。后来人们把这个招叫做“雄起一挖”，所有人都明白了一个事实：以前被人诟病为“软”的常昊已经不一样了。最后的结果是常昊赢得了比赛，在赢得比赛的时候并没有表现出狂喜或者高呼的情况，只是一口长气后慢慢吁了出来。这口气里包含了过去六年里所有的质疑、不甘心以及委屈与坚持才得以消散。
但是故事到这里还没有完，在2007年三星杯决赛上，常昊又遇到了李昌镐，并且以2比0的成绩击败了他。这是自1998年以来的第九次胜利。常昊在赛后回答记者提问时说道：“这些年我一直都在追赶着他。”而不是直接说“终于战胜了李昌镐”。只有真正把对手当作参照物和标尺的人才会这样讲出的话来。九年的时间流逝后才实现了超越。 在2008年的农心杯三国擂台赛上，常昊作为中国代表队的主要选手之一登场比赛，并且在首轮就击败了韩国棋手睦镇硕，在第二轮又战胜了日本棋手高尾绅路，在第三轮力克石佛李昌镐，在第四轮打败朴永训之后，一路过关斩将最终获得了农心杯冠军。从1998年开始参加世界大赛直到十二年后获得亚洲冠军，中间经历了十二年的磨难和挫折才得以成功。 常昊的一生就是对围棋界最残酷的问题做出的回答——在天赋决定一切的职业里，没有天赋的人怎么能够坚持到终点呢？从棋艺上来说，他的水平远不及李昌镐、罗洗河和古力等高手；从气质上看，在那么多天才中他是不突出的一个。但是到了最后还是由他来承担起整个中国的围棋事业。当他在第六次世界大赛中败北的时候，大家都说他是一个“软”的棋手。但如果换个角度看问题的话，“软”的人才会有连续六年都失败的经历，并且在第七次比赛时仍然敢于出现在赛场上吗？这并不是因为“软”，而是因为他内心深处有一股韧劲儿。
|
