去年去臺灣，有點無聊，跟同學去了圓山飯店。ok！你們知道的，附近有忠烈祠。九點的儀兵操演和升旗儀式，身邊擠滿了日本旅遊團與大陸團，各種吵啊！然後，大陸人看完升旗，跑掉了，七輛大巴的人數。我和同學進了武烈士廟，忠烈祠內外到處是日本人，居然眉飛色舞，讓人特別不是滋味。 

我和同學看了一會兒，有一對老夫妻一直沒有走，在看牌位。因為牌位是按軍職，可能會一個牌位上密密麻麻寫的都是名字，老人看不到就猶豫著一直在我們身邊晃，最後開口，請我們幫他找個人名。老爺子說那是自己的父親，出生就沒見過，想知道在不在這裡。 

我們瞬間傻了，第一反應是：這怎麼可能被我們遇上？然後拼命找，密密麻麻的牌位裡找那個名字，最後還真找到了。離遠征軍、駐印軍的牌位不遠。老爺爺就哭了，拿個袋子，裡面是水果，一樣樣往外掏，喊爸爸。忠烈祠的管理人員被聲音驚動，進來了；兩個老人就特別慌，說：我來看爸爸！我們就來給爸爸磕頭！那個工作人員就說：不要哭！國軍有類似電子檔案的東西，去查一下。 

臺北圓山忠烈祠裡，所有檔案皆已電子化，只要提供被查人的姓名、籍貫、年齡、軍階、陣亡地點等消息，就能查得結果。管理人員會列印出一份《烈士資料詳表》，管理人員還將從牌林中找出故人所在的那一塊，放在桌案前讓遺屬祭拜。因為當時在場就我們四個大陸人，老爺爺一定要我們陪著去，就去了。結果真的查到了，還列印了一份出來。那個年輕的軍人犧牲于1940年，一場沒什麼名氣的戰鬥。老爺爺就哭！哭！哭！這邊忠烈祠已經備好了儀兵、花圈、祭祀品，把牌位請下來，單獨給老爺爺祭祀。老爺爺出門的時候，有儀兵開路，進門的時候，全體敬禮。我作為打醬油的小跟班，和同學已經完全懵了。 

老爺爺就跪著給父親磕頭，供桌上還放著他從江蘇老家帶的一袋子土，母親墳上的土。哭著說了很多，最後說：爸爸，這是我最後一次看你了，我老了，走不動了！然後我就沒出息的和同學都哭了。 

這大概我旅行中最難忘的經歷。忠烈祠管理人員說：他們儘量做到對犧牲軍人完善檔案，以便將來後人們查訪祭祀。

老爺爺哭的時候說：媽媽一直擔心爸爸的孤魂野鬼沒人祭拜。管理人員安慰說：我們一直有祭祀他們！老爺爺就說：謝謝！謝謝！不然爸爸孤獨幾十年！ 

就拋開政治，單純的看到這種場景，特別淚目。白髮蒼蒼的兒子，照片上英氣勃發的父親，母親墳上的一杯土；幾十年間的世事，風雨飄搖時代的年輕夫妻！哎！特別淚目！特別！

文章來源: 冷眼文刊