(原文發表於2013年6月21日)

5月28日，在電視上看到一則新聞報導謂，北京一家拍賣公司未經同意將拍賣錢鍾書先生信件及手稿一事，遭到錢鍾書夫人楊絳先生的竭力反對，並聲言如拍賣公司一意孤行的話，年逾百歲的老人楊絳先生為維護其家人權益而將拍賣公司告上法庭。這則消息令我震驚。我內心一方面為年逾百歲的老人健康擔心，另一方面也為那些為金錢而捨棄人與人之間的信賴、感情而不顧的人感到悲哀。從那天開始，我非常關注事態的發展，因此每天上網搜尋有關資料。從網上我查到下列資料。資料稱：6月22日將在北京舉辦一場“《也是集》——錢鍾書書信手稿專場賣會”，集中拍賣錢鍾書的66封書信、《也是集》手稿、12封夫人楊絳的書信和《幹校六記》手稿以及6封女兒錢瑗的書信。由於書信內容涉及個人隱私，楊絳先生對此表示強烈反對，並發出三點聲明如下：

【公開聲明

近來傳出某公司很快要拍賣錢鍾書、我以及錢瑗私人書信一事，媒體和朋友很關心我，紛紛詢問，我以為有必要表明態度，現鄭重聲明如下：

一、此事讓我很受傷害，極為震驚。我不明白，完全是朋友之間的私人書信，本是最為私密的個人交往，怎麼可以公開拍賣？個人隱私、人與人之間的信賴、多年的感情，都可以成為商品去交易嗎？年逾百歲的我，思想上完全無法接受。

二、對於我們私人書信被拍賣一事，在此明確表態，我堅決反對！希望有關人士和拍賣公司尊重法律，尊重他人權利，立即停止侵權，不得舉行有關研討會和拍賣。否則我會親自走向法庭，維護自己和家人的合法權利。

三、現代社會大講法治，但法治不是口號，我希望有關部門切實履行職責，維護公民的“通信自由和通信秘密”這一基本人權。我作為普通公民，對公民良心、社會正義和國家法治，充滿期待。】

楊絳先生的聲明，引起法律界的普遍關注，而中國作家協會對楊絳先生依法維護合法權益表示支持。認為書信內容是寫信人創作的作品，其著作權仍屬於寫信人。從古至今，信劄是文人、作家之間聯繫溝通、交流心得的重要工具。在作者明確表示反對的情況下，拍賣私人信件涉嫌侵害作者的著作權、隱私權及名譽權。開此不良之風會使作家對書信往來有所顧忌，增添將來自己的書信也被拍賣、被公開的擔心，從而對作家之間的文筆交流帶來不利影響。並表示，中國作家協會一貫重視維護廣大作家的合法權益，反對任何損害作家合法權益的行為。並對書信持有人見利忘義的行為表示憤慨，同時也希望拍賣公司充分尊重和理解楊絳先生的意願，停止拍賣錢鍾書、楊絳及他倆的女兒，北京師範大學教授錢瑗的私人書信。

面對楊絳的強烈反對，拍賣公司有關負責人自稱“本意是懷著對錢鍾書和楊絳先生的尊重”。但儘管楊絳“叫停拍賣”的態度如此堅決，甚至不惜以百歲高齡公堂相見，該負責人仍表示“前後花了3－5年的時間才徵集到這些作品，拍賣仍然會如期舉行。”因此在這種情況下，恐怕這位102歲高齡的一向低調並與世無爭的老人，可能真的要與拍賣公司對簿公堂了。

錢鍾書先生和楊絳先生都是我們中國著名的文學家和作家。錢氏夫婦在學界德高望重，《圍城》、《我們仨》兩部分別由他們夫婦著作的暢銷書籍更令他們聲名遠播。年前我在讀完楊絳先生於96歲高齡時著作的《走到人生邊上》後，有感而發地寫下了一篇博文《人生邊上》，在文中我引述了很多楊絳先生的說話。楊絳先生的博學和智慧、平和和誠實都給我留下了不可磨滅的深刻印象。特別是她寫的那段：「我正站在人生的邊緣上，向後看看，也向前看看。向後看，我已經活了一輩子，人生一世，為的是什麼呢？我要探索人生的價值。向前看呢，我再往前去，就什麼都沒有了嗎？當然，我的軀體火化了，沒有了，我的靈魂呢？靈魂也沒有了嗎？」給了我面對人生和探索人生價值方面很大的啟發。雖然我和楊絳先生並不認識，但她的名字卻從那一刻起，牢牢地刻在了我的腦海中了。我內心對她的尊敬亦達到了無法言表的程度。因此那天在聽到楊絳先生可能將拍賣行拍賣錢鍾書生前的書信的行為告上法庭的消息時，心中對那些手持書信、見利忘義之徒的卑鄙行為感到特別的憤慨。

去年在讀完楊絳先生的《走到人生邊上》後，我馬上閱讀了她的另一本在92歲高齡時寫作的《我們仨》。這是楊絳先生將她的女兒錢瑗在去世前已開始寫作，但未能寫完的作品。在楊先生傳神的筆下，她將一家三口在60年間生活中的滴滴點點書寫成書，並令人讀後痛徹心扉、卻同時令人感到非常親切和溫韾。楊絳先生細膩的筆法，把生活中的一件件小事都刻劃得十分生動。並令人深切體會到隱含在她每字每句中，她內心的傷痛。

在閱讀的過程中，從第一部「我們倆老了」到第三部「我一個人思念我們仨」，我不至一次為楊絳先生簡單的文字中透露的誠真的親情而感動。特別是當我讀到：

【三裡河寓所，曾是我的家，因為有我們仨。我們仨失散了，家就沒有了。剩下我一個人，又是老人，就好比日暮途窮的羈旅倦客；顧望徘徊，能不感嘆“人生如夢”“如夢幻泡影”？但是，儘管這麼說，我卻覺得我這一生並不空虛；我活得很充實，也很有意思，因為有我們仨。也可說：我們仨都沒有虛度此生，因為是我們仨】；和

【人間不會有單純的快樂。快樂總夾帶著煩惱和憂慮。人間也沒有永遠。我們一生坎坷，暮年才有了一個可以安頓的居處。但老病相催，我們在人生道路上已走到盡頭了。

一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年末，鍾書去世。我們三人就此失散了。就這麼輕易地失散了。“世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”。現在，只剩下了我一人。

我清醒地看到以前當作我們家的寓所，只是旅途上的客棧而已。家在哪裡，我不知道。我還在尋覓歸途。】時，我眼中的熱淚情不至禁地奪眶而出了。同時楊絳先生對生、老、病、死的透徹豁達，不但令我受益匪淺，也對我起了極大的啟發作用。

楊絳先生不但文章寫得好，她高尚的人品和高風亮節更令我欽佩。從網上資料查得，楊絳先生的一家三口一生生活特別節儉樸素。但在2001年9月7日楊絳先生以全家三人的名義，與清華大學簽訂了《信託協議書》，將錢、楊兩人的書稿費和版稅全部捐贈給清華大學，成立“好讀書獎學金”（與錢先生任“中央圖書館”英文總編纂時主編的館刊同名），獎勵好學上進、成績優秀、家庭經濟困難的學生，使學生能無後顧之憂地完成學業。錢、楊對學生沒有別的要求，只希望他們學成以後，有朝一日能以各種形式報效祖國、回報社會。在簽協議那年捐獻的現金是72萬元；到了2008年8月，本息已經升值為630萬元。到了2010年春，已達800萬元之多。相信到2013年這筆款項應該又有了大幅度的增加。

由於楊絳先生為拍賣事件而生氣之事，令我心中時時牽掛著，也因此每天都會上網瞭解事態的發展。並有意在博客中寫一篇有關楊絳先生事蹟的文章，以便日後閱讀。而剛好在準備動筆寫本文之際，妹妹其瑛給我發來的一篇文章《楊絳——通達至情的才華，生動大美的靈魂》，這篇文章令我對楊先生有了更多的瞭解。其中有幾段標著“骨風”、“人生”的段落的文章中說：

【錢先生的夫人楊絳先生堅決拒絕出席多少人夢寐以求的中國社會科學院「榮譽學部委員」的頒發儀式。】；

【「四人幫」橫行的時候，忽然大發慈悲通知學部要錢先生去參加國宴。辦公室派人去通知錢先生。錢先生說：「我不去，哈！我很忙，我不去，哈！”

「這是江青同志點名要你去的！”

「哈！我不去，我很忙，我不去，哈！”

「那麼，我可不可以說你身體不好，起不來？”

「不！不！不！我身體很好，你看，身體很好！哈！我很忙，我不去，哈！】”；

【一般人的信心，時有時無，若有若無，或是時過境遷，就淡忘了，或是有求不應，就懷疑了。這是一般人的常態。沒經鍛煉，信心是不會堅定的。…一輩子鍛煉靈魂的人，對自己的信念，必老而彌堅。】；

【在這物欲橫流的人世間，人生一世實在是夠苦。你存心做一個與世無爭的老實人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排擠你。你大度退讓，人家就侵犯你損害你。你要不與人爭，就得與世無求，同時還要維持實力準備鬥爭。你要和別人和平共處，就先得和他們周旋，還得準備隨時吃虧。】；

【上蒼不會讓所有幸福集中到某個人身上，得到愛情未必擁有金錢；擁有金錢未必得到快樂；得到快樂未必擁有健康；擁有健康未必一切都會如願以償。保持知足常樂的心態才是淬煉心智、淨化心靈的最佳途徑。一切快樂的享受都屬於精神，這種快樂把忍受變為享受，是精神對於物質的勝利，這便是人生哲學。】；

【一個人經過不同程度的鍛煉，就獲得不同程度的修養、不同程度的效益。好比香料，搗得愈碎，磨得愈細，香得愈濃烈。】

其中還有一段令我感動不己的是老人家在百歲時寫的文字，它是：

【我今年一百歲，已經走到了人生的邊緣，我無法確知自己還能走多遠，壽命是不由自主的，但我很清楚我快「回家」了。我得洗淨這一百年沾染的汙穢回家。我沒有「登泰山而小天下」之感，只在自己的小天地裡過平靜的生活。細想至此，我心靜如水，我該平和地迎接每一天，準備回家。】

最後我還想說的是楊絳先生在上列引述的段落中的那句：【我和誰都不爭，和誰爭我都不屑。】出自英國詩人藍得（Walter Savage Lando）的詩句。我相信楊先生之所以喜歡這兩句詩句，是因為它恰好是充分反映了揚絳先生一貫以來以淡泊坦然的心境面對人生，和堅持知識分子的傲骨和自尊的寫照。楊先生不但令我尊敬，她也是我終生學習的榜樣。

在本文的初稿完成的當天，在中新網北京6月2日的中新網上看到令我十分振奮的消息。它是：

【北京保利國際拍賣有限公司2日發表聲明稱，涉及錢鐘書與楊絳先生信件已撤拍。

保利方面表示，在該公司2013年春季拍賣會徵集過程中，確有三件涉及到關於錢鍾書與楊絳先生的信件，並準備在春拍中上拍。在拍賣前期準備及圖錄印刷完成後得知楊絳先生維權事件，該公司對此事高度重視，已在第一時間決定將這三件相關拍品撤拍，並計劃在相關專場拍賣現場公示撤拍信息。】

讀完保利國際拍賣有限公司上述的聲明，我鬆了口氣，也放下了為楊先生擔憂的那顆心。