(原文發表於2025年4月18日)

战国时代，在吴越争霸和勾践灭吴中，西施扮演着“美女间谍”的重要角色，这一时期的西施广为后人熟知。

但在200年之前，西施的名字早已出现过。

春秋时代的管仲，曾在《管子》里提及过她：“毛嫱、西施，天下之美人也。”

还有庄周那儿也对她有些评述。

《庄子·天运》：“故西施病心而矉其里，其里之丑人见而美之，归亦捧心而矉其里……彼知颦美，而不知颦之所以美。”

“东施效颦”一词的正来源于此。不过，这些只言片语都是描写了前者西施的惊人之姿和沉鱼落雁的美貌，而对她的身世却未作任何深入记载。

200年后，又一个名叫“西施”的女子出现，然而，她生前却沦为别人的玩物，死后也成了历史的遮羞布。

——

当初吴越争霸，越王勾践战败，绝望的他本打算杀死妻子，焚毁财宝，然后自杀，却意外得知吴国的太宰贪婪成性。

勾践看见一线生机，顿时计上心来，他表面上被迫向吴国称臣求和，私底下准备着大量珍宝，并进献美女给吴国，乞求对方收兵回国，好让自己能够卧薪尝胆，给越国休养生息，卷土重来的契机。

与此同时，越王勾践派使者范蠡在本国遍访美人，最后在诸暨苎萝山找到两个卖柴的女子，皆生有姿色，秀媚出众。

寻到目标后，下一步就对其进行政治包装，范蠡用前代著名美人“西施”的名号重新命名他访到的乡间美女之一。

关于后者西施的身世，唐宋以来的世人逐渐摒弃了她卖柴女的形象，多倾向于她是一名浣纱女，即从事织物洗涤的女工。

——

而范蠡和西施之间，流传着许多说不清道不明的故事，大多是关于两人隐秘的爱情。

明代《浣纱记》中记载，说西施本为浣纱女，在小溪边与范蠡相遇，西施眉黛含春，我见犹怜，范蠡一眼沦陷不能自拔，二人双双坠入爱河。

后来越国危急，范蠡出于爱国大义，含泪忍痛将西施进献给吴王夫差。

还有另一个夸张的版本，范蠡为祛掉西施身上的村姑味儿，特意将寻到的两位美女安置别处，学习优雅和歌舞技巧，以把她们改造成合乎宫廷礼仪的贵妇。

在此期间，范蠡对西施暗生情愫，并违反朝纲与之私通。

最后不得不将她们送至吴国时，范蠡也是想尽办法拖廷时间，据说短短两三百里路，一行人竟走了整整3年。更有记载，范蠡和西施在路上还生了个儿子。

这记载是真是假已经无法考究，只知道西施和另一位美人郑旦被当成礼物，送到了吴王夫差手里。

西施的悲惨命运，从与范蠡相遇的那刻便已注定。

——

夫差不顾伍子胥的反对，欣然接受了这两个来自于越国的尤物。在他看来，勾践此举正是对吴国尽忠的表现。

西施和郑旦也不负众望，她们很快就得到了夫差的万般宠爱。

此时勾践也看准时机，向夫差赠送了大量镶嵌黄金白玉的栏杆，不遗余力地撺掇他打造豪华的宫殿，以消耗吴国的人力物力。

夫差果然中计，他大兴土木，先是在姑苏建造春宵宫，据说那座豪华的“情欲之殿”，需花费3年收集建材，又费5年时间加以打造，仅高度就达到200里。

修建完成后，夫差便长期在那里耽留，日夜沉湎于酒色，置朝政于不顾，吴国国力就此变得日益衰微。

吴国被灭，西施重新回到范蠡身边，两人一起隐居山林，从此不问世事。

然而这个结局只是后人心中美好的愿景，在历史长河中，西施的生死成了个不解之谜。

关于她的结局，《吴越春秋》有一种记载。

“吴亡后，越浮西施于江，令随鸱夷而去。”

吴国灭亡后，越王勾践把西施投入江里，让她随着装她的皮袋一起漂浮着消失。

也许在勾践眼里，西施只是一把报仇雪恨的利刃，她存在的唯一价值就是让吴国灭亡。

“美人计”让勾践的复仇事业得以成功，但毕竟这谋划不怎么光彩，恐怕西施在两国之间也掌握了太多情报，所以她就有了非死不可的理由。

还有一个更为隐秘的原因，勾践得知了西施与逃走的部下范蠡私通的情报，索性杀死西施借机报复范蠡。

难怪范蠡后来会发出感叹：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹！”

无论是哪种原因导致西施被杀，这位功勋卓著的美人，生前是母国的工具，送给敌人沦为玩物，死后又被人以国家利益的名义处死，用她的死亡消解一切道德难题。

然而仅有一点庆幸的是，西施作为男权专制主义最美丽的祭品，史书并没有给她戴上“祸国殃民”的帽子。