摧毀拆除

可惜，老毛每次都做了最壞的選擇。「砸爛舊世界、建立新世界」的狂想曲是勢不可擋的主旋律。不破不立、破字當頭。

1950年，拆除了東公安街和司法部街牌樓。52年，拆除了長安左門、長安右門。53年中央批准北京市委的請示：擬拆掉朝陽門、阜成門城樓和甕城，交通取直線通過；東四、西四、帝王廟牌樓一併拆除。

梁思成與北京市副市長吳晗發生了激烈的爭論。他認為，城門和牌樓、牌坊構成了北京城古老的街道的獨特景觀，與西方都市街道中雕塑、凱旋門和方尖碑等有著同樣的效果，是街市中美麗的點綴與標誌物，可以用建設交通環島等方式合理規劃，加以保留。

與夫君一起致力於古建築研究和保護的林徽因，指著吳晗的鼻子痛斥：「你們真把古董給拆了，將來要後悔的！即使再把它恢復起來，充其量也只是假古董！」當時肺病已重的她，憂心如焚，喉音沙啞，如杜鵑啼血，句句深情。這位歌詠人間四月天的才女，再也不忍卒睹這毫無美感的世界，在抑鬱中病逝。

梁思成與不得不出面做工作的周恩來談了兩個小時，並極富詩意地描述了莊嚴的帝王廟牌樓、精美的龍鳳祥雲雕飾在夕陽中的美麗景象。

盲目改造，粗暴肢解，大卸八塊，隨意糟蹋。幾年間，中軸線的永定門城樓及甕城、天橋、正陽橋牌樓（前門五牌樓）、正陽橋、中華門、北上門、地安門均被拆除。

二戰中，梁思成向美軍建議保護日本京都和奈良，使盛唐遺風的木結構建築保存下來。梁思成能保住日本古都免遭戰機轟炸，卻保不了北京的樓牌和城牆，經歷了千百年滄桑、逃過朝代兵禍的傳統建築藝術精華，竟然就那麼荒謬地毀於一旦。他為民族文化遺產的毀滅而失聲痛哭。他說拆一座門樓是挖他的心，拆一層城牆是剝他的皮。他想的是「今後數十百年」的事啊！

毛澤東定調：「北京拆牌樓，城門打洞也哭鼻子。這是政治問題。」建築界批判以梁思成為代表的唯美復古主義建築思想，梁思成對北京市長彭真撂下一句話：五十年後，歷史將證明我是對的。

陳占祥被打成右派，在彭真保護下才免遭厄運的梁思成心力交瘁，但他並沒有停止「搶救」，不但紫禁城、三海等一大批古建築被完整保存下來，他還虎口奪食，找周恩來把本已打算拆掉的北海團城也完完整整地保護下來。

- 待續 -