北大女烈士林昭柔情感性的反抗者

 潘維庭

 風傳媒

上世紀60年代，在反右運動中下獄的「北大才女」林昭，8年獄裡她以血書控訴當局迫害，年僅35歲即遭祕密槍決。多年來她一直被視作激進、革命性格極強的剛烈女子，不過歷史學者傅國湧挖掘出她柔情的一面。他說她愛攝影、愛跳舞、愛貓，也主動追求過當年一同被捕的蘭州大學學生顧雁，但被顧雁以「二人相濡以沫，未來將相忘於江湖」婉拒。

香港明報報導，傅國湧日前在香港中文大學演講，談「林昭和她的時代」，他分析，林昭處在一個暴力革命的時代，「只有階級打倒階級」，雖然林昭早年對此非常嚮往，但骨子裡與時代牴觸，「注定被那個時代拋棄。」

林昭1932年出生於蘇州，留英的父親曾任國民政府的蘇州吳縣縣長。早年林昭傾心共產革命，不顧母親要她赴美留學，17歲時投考「革命搖籃」蘇南新聞專科學校，畢業後參加土改農村隊，深入蘇南農村，寫下大量報導。

1954年，22歲的林昭考進北大中文系新聞專業，立志做「毛澤東時代最好的記者」，她參加詩社、擔任校刊編輯，十分活躍。不過3年後的反右運動，她因為支持同學張元勛的大字報「是時候了」被劃為右派，又因發表長詩在「右派學生」顧雁等人的刊物《星火》、成立「青年戰鬥聯盟」等行逕，被以「陰謀推翻人民民主專政罪、反革命罪」入獄，1968年被祕密槍決。

在獄中她被拒予紙筆，就刺破手指以血為墨，在牆、被單、衣服留下大量文章與詩歌；她曾寫過〈上人民日報書〉，批判當局為了「維持極權統治與愚民政策」，在「深刻奴性」下竭盡神化毛澤東；她為文質問：在眾人不惜犧牲、不避流血下，是否能在「血泊之中」建立起一種「自由的生活」？她經歷了自己口中描述的「地獄中最最恐怖最最血腥的地方」，遭槍決後12年才得到平反。

傅國湧10年前開始研究林昭，蒐集大量資料編成《林昭之死》一書。他認為，林昭公開發表的文字和私人書信有巨大差異。在北大時林昭燙頭髮、穿碎花裙、愛喝小酒，還被室友舉報為「小資產階級情調」。「林昭不是政治反抗者，而是帶有強烈生活性的敘述者，她批判和反抗是感性、直覺、審美的，而非理性、政治的。」

傅國湧曾訪問過顧雁，他說顧雁是林昭被捕前來往最多的男子，當時林昭主動追求顧雁但被他婉拒，顧雁透露，是因為林昭「才華橫溢，性格強勢」，他自覺配不上她。

2004年，獨立製片人胡杰的紀錄片《尋找林昭的靈魂》流傳網路，讓眾人認識了這位才女的傳奇人生，網路上也有數百萬被稱為「林黨」的林昭粉絲。傅國湧認為，林昭之所以成為一個「標誌性符號」，是因為她走過的路就是中國革命破產的經驗主義之路。

紀錄片──尋找林昭的靈魂