(原文發表於2024年4月9日)

春天总会想起李煜的词。

开宝九年正月，李煜被俘送至京师，直至七夕死去。他在京城度过的那个春天可谓满目凄清：

“还似旧时游上苑，车如流水马如龙。花月正春风。”

林花谢了春红，太匆匆。

无奈朝来寒雨晚来风。

胭脂泪，相留醉，几时重。

自是人生长恨水长东。

——李煜《清平乐·别来春半》

公元971年秋，李煜派弟弟李从善去宋朝进贡，被扣留在汴京。974年，李煜请求宋太祖让从善回国，未获允许。李煜思念之深，常常痛哭。

这首《清平乐》，表现了作者在恼人的春色中，触景生情，思念离家在外的亲人的情景。古人有雁足传书的故事。“雁来音讯无凭”是说雁来了，信没来；雁归了，而人未归。

——李煜《浪淘沙•帘外雨潺潺》

“帘外雨潺潺”，门帘窗帘，不管是什么帘，总之是词人在房间内，听着外面潺潺不断的雨声。这说明什么呢？说明“春意阑珊”，春意已残，那春天已经过去了，下起这潺潺不断的雨的时候，已经是暮春时节了。

而对此时此刻的李煜来讲，恐怕无论是春天还是夏天，只要天气阴郁、下上一点雨，都会让他感觉到无比的寒冷，所以他说“春意阑珊”。这本来的意思是说春天慢慢就要过去了，但在这首词中是说美好的春天就要过去了，温暖不在了，（就如同故国不再了）。“罗衾不酎五更寒”，身上穿的衣服、身上盖的锦被受不住这深更半夜时候的寒冷。怎么办呢？就只有是做着梦，在梦里头在那一瞬间，好像还是暖的。

浪花有意千里雪，桃花无言一队春。

一壶酒，一竿身，快活如侬有几人。

——李煜《渔父》

又是描写春天的一首诗。

江上千里浪花翻滚如雪，岸上一排排的桃花虽无言，却竞相怒放，春意浓浓。身边一壶美酒，手中一支钓竿，世上这样自由快乐的人有几个？

没有人不羡慕渔父的生活，张志和如此，苏轼如此，李煜也是如此。在李煜看到，渔父摆脱世俗的羁绊，避开名利的枷锁，自在逍遥，令人羡慕不已。

风回小院庭芜绿，柳眼春相续。

凭阑半日独无言，依旧竹声新月似当年。

笙歌未散尊罍在，池面冰初解。

烛明香暗画堂深，满鬓青霜残雪思难任。

——李煜《虞美人》

公元976年正月，南唐亡国，李煜当了宋王朝的俘虏。两年之间，李煜与旧臣、后妃难得相见，行动言论没有自由，笙歌筵宴都歇，有时贫苦难言。这首词就是在此背景下写成的。也有人称其为是后主绝命词第二首。

这首词，结合被俘后的生活来反映故国之思，写春天的到来，东风的解冻，对生机盎然、勃勃向上的春景中寄寓了作者的深沉怨痛，在对往昔的依恋怀念中也蕴含了作者不堪承受的痛悔之情。